文革期间，听姐姐讲述了刚刚发生在她们厂里的一个真实故事。我姐姐在一家无线电厂工作，工厂生产一种商标为“凤凰”牌的电子管收音机。下面就是姐姐的叙述：

在我们厂某车间有一个青工，姓郭。身材不太高，将近1米7的个头。但人长得挺帅气，尤其是那双眼睛，明亮清澈，人可貌相，别人一看就知道，这是一个聪明的小伙子。而且人缘也不错，大家都喜欢他，亲切地叫他小郭。

虽然认识他的人都知道他聪明，但毕竟在那么大的工厂里，他也还只不过是一个普通得不能再普通的小工人，并不会引起人们过多的注意。可是眼前在他身上却发生了一件事——他要与他恋爱多年的女朋友分手。

恋爱中的男女出现分分合合，本来是再也正常不过的事。不正常的是，这位与他同一单位的女友，却舍不得，不肯分开，而且反应十分激烈，不依不饶，甚至不惜当众和他大吵大闹。最后终于从她的口中吐露出一个秘密：一年前她曾经为他堕过一次胎，而那次的堕胎手术，是小郭自己给她做的。当她意识到再也无法挽回他们的感情时，就有些不管不顾了。听到这，大家都惊呆了，简直是太令人难以置信，闻所未闻了！

她讲的并不详细，只说当她发现自己怀孕以后，两个人十分紧张，简直可以说是吓坏了，因为在那段特殊的日子里，没有人胆敢未婚同居，至于未婚先孕，那更是大逆不道，他们触犯了天条，一旦暴露出来，等待着他们的可能就是灭顶之灾。毕竟他们是那么年轻，根本就无力承受这一切。就在这种大的社会背景下，万般无奈的小郭他做出了他的决定，也可以说是他们共同的抉择——他要偷偷独自为她做了人工流产。

为此他找来一些医学书，买了手术器械，药品……

别人无从得知当时的小郭，是如何在那段十分有限的时间里，苦读医书的。无从知道他从哪里购买到手术所需的那些器械和药物。不知道他——一个普通的年轻工人。在“手术台”上是怎样承担起医生的重任，从而完成这个具有一定难度的妇科手术的。更不知道，躺在“手术台”上的那位女性当时所感觉到的心理上的极度恐惧、精神上的巨大压力和身体上的可能存在的无边痛苦。（我自己是从那段日子过来的，我清楚得记得，那时的新华书店里，柜台里、书架上除了一排排的马列、毛泽东选集，就是清一色的红彤彤封皮的八个革命样板戏的小册子，其他的书籍真是少得可怜，到了匮乏的程度。难以想象他是怎么弄来的那些医书。其他的困难更可想而知）总之，他们不可思议地共同完成了这次手术。并且，如愿以偿的保守住了这个秘密，一切都神不知鬼不觉，捂得严严实实，似乎根本就没有发生过一样。而对于接受手术的他的这位“前”女友，大家回忆时，在那个事件的前前后后，在她的身上也没有感到多少异常，如果不是她这会自己说出来，没有一个人会想到：曾经发生过这样一件事情，如果不是她亲口说出来，也没有一个人会相信：这一切都是真的。

倒是小郭本人，对此事自始至终保持着沉默。

大家都知道小郭聪明，但是没想到他竟然这么聪明。人们常说，隔行如隔山。但又说，能者无所不能，看来小郭更倾向于后者，难怪她那么……。手术无疑是成功的，孕妇为此冒了极大的危险——她赌上了自已最宝贵的生命。她确实很侥幸，安然地从鬼门关上走回来，这对于他们两个人来说也还算是不幸中的大幸了。

姐姐的故事讲完了，最后她说：“打那以后，背地里同事们都管小郭叫“郭大夫”，而不再叫他小郭。”

  这天我同往常一样下班回家，在永定门排队换乘25路。永定门是它的首发站，这支路全线仅有五站地，车是那种老式大鼻子的墨绿色汽车，一辆空车也上不了多少人。平时还可以，但每当星期六，这里就排起了候车的长龙。今天又是个星期六，居然排出去有小200米。看着排在我前后的人们，他们一个个规规矩矩，老老实实，都在耐心等待着。当一辆车进站后，我尾随着前面的人，慢慢地往前移动，直到队伍停下了。看来还要继续等下去，前后的人没有牢骚，没有骂娘，他们当然也不需要专人维持秩序，他们谁不想尽快上车，谁不想尽早到家，但他们很无奈。等着车，看着这样的一个个木讷的人们，姐姐讲述的这个故事又浮现在我的眼前，我联想起小郭当时的沉默了，小郭又何尝不是出于无奈。人们不能超越社会的大潮流，形势逼人，也只能忍气吞声，逆来顺受，谁也不敢公然讲出来，生怕惹火烧身。连人最宝贵的生命，都早已失去了应有的尊严，更何况其它。

2006-7-4